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Introdução 
 
 Porquê escrever uma dissertação de mestrado sobre a produção 
cronística de António Lobo Antunes?  
Os seus romances agradavam-me porque me obrigavam a descobrir 
outra língua em que tudo se harmonizava caoticamente; mas foi o contacto 
com as “prosinhas” que fez a diferença. Quinzenalmente, fielmente comecei a 
seguir o rasto das crónicas na Pública. Como era possível que aquele autor, 
que tinha habituado o leitor aos delírios excessivos dos romances, fosse capaz 
de uma depuração e de uma simplicidade co-moventes, em que o sugerido 
tinha mais força que o dito? Ignorar esses textos era impossível. 
A reunião dos textos em volume veio permitir o acesso a quase todas as 
crónicas produzidas em colaboração com o PÚBLICO, e contrariar o 
esquecimento a que estariam votadas se não fossem ressuscitadas do espaço 
do jornal. 
Ao escolher Livro de Crónicas para trabalhar na minha dissertação de 
mestrado, fi-lo com o intuito de contrariar a ideia de que as crónicas são textos 
apenas valorizados por leitores preguiçosos. É certo que são curtas, é certo 
que foram escritas para distrair; mas também é certo que a sua mundividência 
anda muito próxima daquela que estamos habituados a encontrar nos 
romances do autor e que na sua capacidade de conformação de distintos 
temas, encontramos pistas para a decifração do fazer literário de António Lobo 
Antunes. 
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Ao tentar definir as coordenadas para a compreensão da crónica como 
género literário, o meu trabalho tenta desfazer a ideia de que se trata de um 
género literário menor. Foi nas crónicas que Lobo Antunes encontrou a 
possibilidade de expressar os princípios que orientam o seu labor literário. 
Como escritor, o seu desejo máximo é escrever uma obra de tal forma perfeita 
que seja capaz de abarcar a totalidade– o romance das páginas de espelhos. 
Os seus romances parecem sujeitos a esta dinâmica, pois exibem um discurso 
fragmentado, que é preciso reconstruir, e de que vão emergindo imagens 
complexas e esfaceladas da realidade, de acordo com o ponto de vista 
adoptado.  
Ora, aquilo que procurarei aqui é demonstrar a validade deste princípio 
em Livro de Crónicas, que reunindo textos curtos e autónomos, nos dá uma via 
de acesso a imagens múltiplas e deformadas, quer do próprio autor, quer de 
diferentes EUS a quem ele empresta a voz, exigindo-se do leitor o esforço de 
se reconhecer nessas figuras e de admitir a possibilidade de agir na sua 
realidade, de forma a corrigir aquilo que o texto diagnostica como deficiência 
desumanizante. 
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1. A crónica do Livro de Crónicas 
1.1. De Garrett a Lobo Antunes− algumas coordenadas para 
compreender a crónica como género literário 
Na abertura de Viagens na Minha Terra, afirma o autor: “Vou nada 
menos do que a Santarém: e protesto de quanto vir e ouvir, de quanto eu 
pensar e sentir se há-de fazer crónica”1. 
O ideário romântico tinha conferido especial importância às questões do 
nacional e do histórico; pela Europa crescia o interesse pelos acontecimentos 
que tinham moldado a face das nações, pelos documentos que 
testemunhavam essas mudanças e pelas tradições seculares das populações, 
que eram os sinais vivos dos tempos passados. 
 Sabendo que crónica deriva do grego chronos (“tempo”) e que é 
etimologicamente “escrita do tempo”, seria fácil ceder à tentação de pensar que 
Garrett ao empregar o termo “crónica” desejava oferecer-nos um relato de 
conteúdo histórico, decalque da narrativa medieval homónima. É certo que as 
Viagens testemunham o tempo de mudança que foi a primeira metade do 
século XIX, mas o escritor-cronista é contemporâneo dos acontecimentos e, 
por isso, não nos apresenta uma compilação de relatos anteriores, como faria 
um cronista medieval, mas, a partir dos eventos que testemunha, em que é 
participante ou que afectam de algum modo a vida da comunidade, dá-nos um 
relato em que as impressões colhidas ou as perspectivas pessoais assumem 
especial relevância. A sua “crónica”, ainda que sendo subsidiária da forma 
                                                 
1
 CARVALHO, Alberto (apresentação crítica, notas e sugestões para análise literária de), 
Viagens na Minha Terra de Almeida Garrett, 4ª ed., Lisboa, Editorial Comunicação, 1991, p. 86 
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medieval− porque está relacionada com a observação dos eventos que 
modificaram ou moldaram a história da nação−, acaba por escapar à noção de 
relato histórico: o escritor torna-se um espectador reflexivo do mundo e para o 
seu texto convoca elementos múltiplos, aparentemente desgarrados, com que 
constrói um discurso que visa despertar a consciência crítica do leitor, 
tornando-o também num agente de reflexividade sobre o momento histórico 
que um e outro partilham. 
Em 1867, Eça de Queirós, nas páginas do Distrito d’ Évora apresentava 
a sua definição de crónica: 
A crónica é como que a conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que o 
lêem: conta mil coisas, sem sistema, sem nexo; espalha-se livremente pela natureza, pela vida, 
pela literatura, pela cidade; fala das festas, dos bailes, dos teatros, dos enfeites, fala em tudo, 
baixinho, como se faz ao serão, ao braseiro, ou ainda de Verão, no campo, quando o ar está 
triste.2 
Se Garrett inaugurava já a atitude de cronista espectador--crítico do seu 
tempo, Eça, chamando a atenção para a multiplicidade de temas de que se 
enamora a crónica, define o jornal como seu meio de difusão e, como seu 
propósito, a procura de intimidade com o leitor. 
O texto cronístico, tal como o entendemos hoje, tem a sua génese no 
jornal; será, por isso, impossível pensar as suas peculiaridades sem pensar no 
modo como a sua natureza periodística o molda. 
A crónica só pode nascer quando a imprensa periódica floresce e se 
afirma como meio de difusão de ideias e de opiniões. A secção de que 
                                                 
2
 Citado por Annabela Rita, Eça de Queirós Cronista− do “Distrito de Évora”(1867) às ”Farpas” 
(1871-72), p. 37 
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emergirá este género literário é chamada primitivamente de “folhetim”, 
adaptação da forma francesa feuilleton; destinada a ser uma secção ligeira, 
que se ocupa de assuntos mundanos, nela coexistem materiais muito diversos, 
incluindo não só aquilo que hoje entendemos por crónica, como também 
contos, poemas, romances e novelas. 
Ao passo que o folhetim fica associado à publicação de formas 
tipicamente literárias3, a crónica alia-se aos géneros de feição jornalística, 
ocupando-se em comentar os acontecimentos pertinentes no seio de uma 
comunidade, buscando “captar essa coisa inefável a que chamamos ‘espírito 
do tempo’ (...)”4. 
Tal como acontece com a notícia, a reportagem ou a entrevista, aquilo 
que parece motivar a crónica é a ligação ao quotidiano e ao acontecimento 
historicamente localizável. Porém, o seu objectivo não é informar no sentido 
mais usual do termo. Quem a escreve não age como um jornalista que, 
distanciadamente, relata ou divulga um acontecimento, mas como um narrador-
observador que, dando a conhecer um evento, exprime os seus pontos de vista 
e deseja, pela manipulação dos afectos, ganhar a adesão do leitor, 
despertando o seu raciocínio e o seu juízo crítico. O leitor não a procura para 
se informar acerca do que se passa em seu redor ou para seguir as peripécias 
relativas a um herói ou uma heroína, mas antes para aceder à perspectiva de 
um observador acerca daquilo que marca a comunidade em que um e outro se 
integram.  
                                                 
3
 A título de exemplo, O Mistério da Estrada de Sintra e Uma Família Inglesa foram publicados 
em folhetim, respectivamente,no Diário de Notícias (1870) e no Jornal do Porto (1867). 
4
 PEDROSA, Inês, “O esplendor do Portugal dos Pequeninos”, Expresso-Cartaz, 22/05/99 
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A mais de um século de distância, a obra de António Lobo Antunes 
assume-se como continuadora desta atitude de atenção crítica aos momentos 
que marcaram ou marcam a vida nacional. Se nos romances a História surge 
como pano de fundo para a narrativa, nas crónicas será sobretudo o quotidiano 
anónimo que serve de enquadramento aos relatos. Quer num caso, quer 
noutro, aquilo com que ficamos é com um testemunho da “agitada, contraditória 
e por vezes tragicómica vida portuguesa”5. 
Lobo Antunes considera que as crónicas têm sido valorizadas por 
“leitores preguiçosos”6 e que são “uma coisa menor e lateral na [sua] vida”7. 
Embora a sua estreia como cronista tenha ocorrido ainda durante a década de 
80, nas páginas d’ O JORNAL, será só a partir de 1993, com a colaboração 
com o PÚBLICO, porque “precisav[a] do dinheiro”8, que essa face da sua 
carreira literária ganha expressividade. 
Ao contrário do que aconteceu com Eça de Queirós que necessitava de 
esclarecer o seu leitor quanto à nova forma literária surgida nas páginas do 
Distrito d’ Évora, Lobo Antunes, escrevendo num tempo em que o jornal é um 
meio de comunicação a que todos têm acesso, com regras de funcionamento 
bem definidas e interiorizadas, só muito tardiamente publica textos auto-
reflexivos sobre a forma literária que produz especificamente para o periódico: 
Que me lembre, este é o quinto ano que gatafunho prosinhas no PÚBLICO (...). 
Conversas que alinhavo à pressa dado pagarem-me por elas, alimentares e de circunstância 
portanto, para serem lidas no domingo por quem tiver paciência para as ler e esquecidas logo 
                                                 
5
 REIS, Carlos, “A arte da crónica”, JL, nº 742, 10/03/99 
6
 SILVA, Rodrigues da, “António Lobo Antunes− Mais perto de Deus”, JL, nº 757, 6/10/99 
7
 Idem, ibidem 
8
 SILVA, Rodrigues da, “António Lobo Antunes− Mais perto de Deus”, JL, nº 757, 6/10/99 
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depois. Pela minha parte esqueço-as assim que lhes coloco o ponto final: a minha vida joga-se 
nos romances, por eles me julgo e serei julgado− e tudo mais vem a seguir e nenhuma 
importância tem. 9 
Ainda que o léxico usado nesta passagem contribua para a construção 
de uma imagem negativa da crónica, que não é mais do que “prosinha”, que o 
autor “gatafunh[a]” ao invés de escrever, que “alinhav[a] à pressa”, em 
contraste com o trabalho lento e burilado do romance, que “exige que se passe 
todo o tempo com ele, sobretudo para corrigir que demora mais do que 
escrever”10, António Lobo Antunes revela-se consciente dos mecanismos que 
regem esta forma literária, enfatizando as características que decorrem da 
ligação que o género estabelece com o quotidiano, não só no que concerne à 
escolha dos motivos que preferencialmente constituirão a sua matéria 
discursiva mas, sobretudo, no que se refere ao facto de o circuito de vida da 
crónica estar dominado por uma relação económica, ocupando o texto o lugar 
central nessa cadeia de trocas− produzida pelo autor que é pago para a 
escrever, a crónica encontra no jornal um intermediário para chegar ao leitor 
que, para a consumir, terá de comprar a edição de domingo do diário. Assim, a 
dependência pecuniária do autor em relação ao jornal e a efemeridade que 
envolve o processo de produção-consumo do texto serão as faces externas da 
crónica. 
Por serem “alimentares e de circunstância” se ligam as crónicas ao 
quotidiano de quem as escreve, que mais não é do que um indivíduo com 
                                                 
9
 “Conselho de Amigo”, P 36 
10
 SILVA, Rodrigues da, “António Lobo Antunes− Génesis de um romance”, JL, nº 783, 4 de 
Outubro de 2000. A este propósito veja-se também a crónica «Emília e uma noites» (PM, 267; 
10/9/95; LC, pp. 183-185): “(...) eu que faço tudo devagar, principalmente desenhar palavras 
(...)”. 
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compromissos diários idênticos a todos os outros indivíduos e que encontra no 
periódico um meio de sustento. 
O jornal tira proveito ao poder contar nas suas páginas com a 
colaboração de um autor reconhecido pela crítica e pelo público− daí lhe advirá 
prestígio e, porventura, um aumento do volume de vendas, pois certamente 
existirão leitores que passarão a comprar o jornal com o intuito de ler a secção 
produzida por aquele autor; mas entre jornal e escritor há uma relação laboral: 
aquilo que o escritor produz e por que é pago tem de obedecer a regras no que 
diz respeito ao cumprimento dos prazos e dos limites espaciais que o texto 
deverá ocupar. Assim, os romances são abandonados “de quinze em quinze 
dias para redigir uma página de revista”11. Satisfazendo o assumido com o 
periódico, o cronista não só obtém rendimentos, como também tem ao seu 
dispor um veículo privilegiado para a divulgação daquilo que escreve.  
Mas, o que se escreve está condicionado não só por limites espaciais 
(uma página) e pelo cumprimento de prazos (a colaboração faz-se 
quinzenalmente, aos domingos), mas também pelo próprio conteúdo da 
crónica. Ao ser publicada no suplemento de domingo de um jornal, a crónica 
não terá como missão informar o leitor, nem moldar a sua opinião. Aquilo a que 
se propõe a crónica de Lobo Antunes é distrair. Sendo um texto ligeiro, que 
procura a intimidade com o leitor, as crónicas metaforizam-se em 
“conversas”12, que são de “de circunstância”13, o que explica que só delas retire 
                                                 
11
 “Última Crónica”, p.341 
12
 “Conselho de Amigo”, P 36 
13
 Idem, ibidem 
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proveito “quem tiver paciência”14− afinal ninguém mantém uma conversa de 
circunstância se esta lhe desagradar, pois a sua função é estritamente lúdica. 
No texto “Última Crónica”, António Lobo Antunes apresenta uma 
retrospectiva da sua colaboração com o PÚBLICO, enunciando aquilo que 
podemos entender como a sua noção de crónica− nela, o ludismo, que é o 
resultado do que o autor crê serem os gostos dos leitores, assume especial 
relevância. O autor acredita que 
os eventuais leitores de um suplemento de domingo gostariam de um trecho leve, 
simples, agradável e fácil de escrever− o contrário do que pretend[e] nos livros.15 
Não é de estranhar a insistência no facto de a crónica sair no 
suplemento de domingo do PÚBLICO. O domingo é o dia tradicionalmente 
consagrado ao descanso, pelo que o leitor procura o jornal não apenas com o 
intuito de se informar, mas também com o intuito de se distrair. Porque é para 
os “[s]eus leitores que escrev[e]”16, porque as crónicas são “conversas” é 
natural que o leitor desenvolva uma empatia crescente por esses textos, o que 
o leva a procurar, no jornal, o momento lúdico que é por eles proporcionado. O 
leitor das crónicas de Lobo Antunes, vivendo num tempo em que o jornal é um 
meio de comunicação acessível, não precisa ser esclarecido quanto ao que é a 
crónica enquanto matéria discursiva, pois está habituado a conviver com esta 
forma e é como se entre ele e o cronista se estabelecesse um acordo tácito. 
Produtor e consumidor da crónica definem--na em termos dos modos 
específicos como a produzem e como a ela acedem. Assume-se que ambos 
                                                 
14
 Idem, ibidem 
15
 “Última Crónica”, P 77; LC, pp. 341-342 
16
 Idem, ibidem 
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reconhecem a forma específica que é a crónica: um texto que, podendo 
debruçar-se sobre uma infinidade de temas de forma ligeira ocupa, com 
periodicidade regular, um espaço restrito e específico17 numa publicação 
periódica. Mas a cumplicidade entre autor e leitor manifestar-se-á para além do 
reconhecimento de meras características externas da crónica.  
A consciência de que essa cumplicidade entre cronista e leitor existe 
está bem patente no texto “Emília e Uma Noites”18: Neste texto, o cronista 
experimenta o espanto da crónica-escrita se ter autonomizado da crónica-
-pensada. Escapando ao controlo efabulatório do cronista, o texto final não é 
“como [os leitores] se habituaram a que seja, [nem] como apreciam que seja”19 
porque, a partir do momento em que as memórias de Angola “[lhe vêm] com 
toda a força ao corpo”20, o autor é obrigado a confrontar-se com o facto de que 
não vai “ter humor nem ser inteligente nem subtil nem terno nem irónico”21− as 
características por que se pauta a escrita das crónicas e que autor e leitor 
reconhecem. 
                                                 
17
 Ainda que frequentemente a secção em que ocorre o texto venha assinalada com o título de 
“Crónica”, nem sempre isso acontece. A secção pode receber outros títulos ou nem sequer 
receber título. No que diz respeito ao autor que me ocupa, as suas primeiras crónicas, nas 
páginas de O Jornal, surgem na secção “Sítios com Barcos”; as colunas que escreveu para O 
Jornal Ilustrado, Grande Reportagem e Público Magazine não receberam nenhum título. A 
designação “Crónica” só aparece na Pública e na Visão. Apesar das diferentes designações 
que a secção pode receber, o que é certo é que ela ocupa, fisicamente, tal como as restantes 
secções, número após número, o mesmo espaço no jornal, o que facilita o acesso a ela. 
18
 LC, pp. 183-185 
19
 Idem, ibidem 
20
 Idem, ibidem 
21
 Idem, ibidem 
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Ao contrário do romance que “exige um leitor que o saiba ler”22 e o 
escritor que o ensine a ler23, a crónica despreza esse trabalho, porque é 
produzida e consumida de forma rápida; porém, ao reconhecer na estratégia 
discursiva das crónicas o humor, a ternura, a inteligência, a subtileza e a ironia, 
é o próprio Lobo Antunes que as aproxima do seu restante trabalho literário. 
Porque “gost[a] de assistir às pessoas espantado”24, Lobo Antunes traz 
para os seus romances casos anedóticos que presenciou ou que lhe contaram 
e que são transformados em matéria ficcional25. Se isso se passa nos 
romances, não será de desprezar a hipótese de as crónicas, pela sua conexão 
com o quotidiano, partilharem a mesma génese e estarem dependentes do 
mesmo processo de ficcionalização.  
Ainda que as crónicas sejam textos curtos, isso não facilita a sua 
redacção; o autor 
                                                 
22
 SILVA, Rodrigues da, “António Lobo Antunes− Mais perto de Deus”, JL, nº 757, 6/10/99 
23
 Idem, ibidem 
24
 COELHO, Alexandra Lucas, “António Lobo Antunes depois da publicação de Exortação aos 
Crocodilos− ‘Agora só aprendo comigo’”, Pública, nº 192, 30/01/00 
25
 Citarei a esse propósito a explicações que são dadas pelo autor para explicar a génese de 
dois dos seus romances− Manual dos Inquisidores e Exortação aos Crocodilos. No primeiro 
caso, é a história contada pelo irmão, João Lobo Antunes, que desperta o romance, “porque, 
há uns três ou quatro anos, contou-me uma história de um senhor, um grande solteirão, ou 
viúvo, já não sei, que dizia, em relação às mulheres, «eu faço tudo o que elas querem, mas 
nunca tiro o chapéu da cabeça». Aquilo ficou-me cá dentro. Essa frase foi a primeira que tive 
do livro, é uma frase espantosa”. [Cf. VIEGAS, Francisco José, “António Lobo Antunes− ‘Nunca 
li um livro meu’”, Ler, nº 37, Inverno de 1997]. No segundo caso, o que motiva o romance é a 
história a um funcionário galego da D. Quixote: “Tinha-a ouvido a um galego chamado Xesus 
Franco que um dia foi trabalhar para a D. Quixote. A avó dele chamava-o e dizia-lhe: vou-te 
ensinar o segredo da coca-cola. Então misturava gasosa com café com açúcar. Esta história 
ficou dentro de mim uns meses largos. A pouco e pouco o livro foi-se construindo à volta dela”. 
[Cf. COELHO, Alexandra Lucas, “António Lobo Antunes, depois da Exortação aos Crocodilos: 
‘Agora só aprendo comigo’”, Pública, nº 192, 30/01/00]. 
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Cheg[ava] a ficar horas diante do papel, à espera da primeira frase, com a sensação de 
que o dinheiro que [lhe] pagavam não pagava o facto de abandonar um capítulo que [o] exigia 
inteiro, a trabalhá-lo e a passá-lo.26 
Aquilo que é convocado para o texto e que Lobo Antunes se ocupa em 
narrar não é prioritariamente o evento historicamente localizável, mas é antes, 
como diz Maria Alzira Seixo numa afirmação que, reportando-se a Exortação 
aos Crocodilos, me parece ajustada às crónicas: 
(...) a insignificância, (...) o facto anódino, as vozes que ninguém ouve (por surdez ou 
por inacessibilidade subjectiva), os sonhos que se não manifestam pela própria incapacidade 
da sua formulação, a maldade que é a expressão do bem inalcançável, o quotidiano 
inenarrável de uma estupidez irremissível (...)27 
 Se optasse preferencialmente por tratar temas relacionados com o 
historicamente localizável, a crónica perderia a sua eficácia, pois o seu tempo 
de vida estaria condicionado pelo tempo em que na memória colectiva 
subsistisse a memória do evento. 
 Socorrendo-se do “quotidiano inenarrável” e das suas memórias 
pessoais, Lobo Antunes dá-nos crónicas que não são o registo de eventos, 
mas antes o diagnóstico do tempo que ele e o seu leitor vivem. Na maior parte 
delas, as memórias do autor, (con)fundem-se com as constantes evocações do 
país real no qual facilmente o leitor se revê; um país marcado pela 
suburbanidade, pela exclusão, pela angústia, pelo desamor que condena o 
indivíduo a dramáticas situações de alienação e de solidão. 
                                                 
26
 “Última Crónica”, LC, p. 341 
27
 SEIXO, Maria Alzira, “As fragilidades do mal− Exortação aos Crocodilos de António Lobo 
Antunes”, in Outros Erros− Ensaios de Literatura, Lisboa-Porto, Asa, 2001, p. 342 
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Ao escolher a insignificância da condição humana como tema preferido, 
a crónica de Lobo Antunes está a resgatar a dignidade que o quotidiano parece 
ter perdido. É missão do cronista transformar o facto quotidiano em matéria que 
exija a reflexão e o pensamento crítico do leitor, o que só é conseguido se o 
texto se desprender do constrangimento de ser relato do tempo e ganhar a 
liberdade de ser espelho do tempo, sendo que as próprias dimensões do 
escrito determinam a potencialização dos sentidos evocados.  
 Ocupando um terreno de fronteiras fluidas, em que o género é definido 
em termos de como decorre o circuito de produção-consumo do texto e não a 
partir das características internas do texto, a crónica de Lobo Antunes 
espalhar-se-á, roubando as palavras a Eça de Queirós, “pela vida, pela 
literatura, pela cidade”, reflectindo o modo de se ser e de se sentir Portugal no 
final de século XX. 
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1.2. Das páginas do jornal às páginas do livro 
1.2.1. A cronologia das crónicas 
 Neste trabalho, aquilo que me serviu como corpus-base foram as 
crónicas saídas no jornal PÚBLICO entre 1993 e 1998 e reunidas em volume 
no Livro de Crónicas [LC]. Porém, pareceu-me importante estabelecer algumas 
coordenadas temporais no que concerne à produção cronística de Lobo 
Antunes, pois se LC é, actualmente, a sua face mais visível não é a única. 
Terminada a colaboração de Lobo Antunes com o PÚBLICO, o que é certo é 
que as crónicas continuaram a sair nas páginas da VISÃO, com uma 
periodicidade quinzenal. Ao estabelecer como corpus de trabalho LC tinha de 
ter em conta o que estava para trás dele e, eventualmente, o que se lhe seguiu. 
Por forma a balizar o meu trabalho, direi que sendo LC aquilo que me serviu de 
base de progressão, apelei também a todos os textos não reunidos em volume, 
anteriores à colaboração com o PÚBLICO ou que resultaram dessa 
colaboração. 
 Não sei se já com preocupações alimentares se não, o facto é que 
datam de 1984, cinco anos após a publicação de Memória de Elefante e de Os 
Cus de Judas, as primeiras colaborações de António Lobo Antunes com a 
imprensa. A estreia deu-se n’ O JORNAL a 27 de Julho de 1984, com uma 
crónica intitulada “O sétimo irmão”.  
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 Entre 1984 e 1991, Lobo Antunes colaborou com O JORNAL28 (Julho a 
Novembro de 1984), O JORNAL ILUSTRADO 29 (Abril de 1986) e GRANDE 
REPORTAGEM30 (Janeiro de 1991 a Julho de 1992). 
O percurso que deu origem a LC iniciou-se em 1993 e prolongou-se até 
ao final de 1997, com a colaboração com o suplemento de domingo do 
PÚBLICO31. Interrompida durante 1998, esta colaboração foi retomada em 
1999, tendo cessado nesse mesmo ano. Em Março de 1995 foi publicada a 
primeira reunião de textos cronísticos, num volume que recebeu o título de 
Crónicas [C], obra que reuniu parte do material publicado pelo jornal até ao 
final de 1994 e que entretanto foi retirada do mercado. 
 Na crónica “Conselho de Amigo” (P 36, 26/01/97), António Lobo Antunes 
dizia o seguinte a respeito das crónicas e da sua reunião em volume: 
“Que me lembre, este é o quinto ano que gatafunho prosinhas para o PÚBLICO− tão 
prosinhas que a sua reunião em volume, precipitada e esgotada, não tornará a editar-se nem 
outra reunião se fará.” 
                                                 
28
 Da colaboração com O JORNAL resultou a publicação dos textos seguintes: “O sétimo 
irmão” (482, 27/07/84), “Condição marinha” (494, 10/08/84), “Carta ao amigo desconhecido” 
(498, 7/09/84), “Poluição sob controlo” (500, 21/09/84), “Lili” (502, 4/10/84) e “O banho” (507, 
9/11/84). 
29
 Em O JORNAL ILUSTRADO só foram publicadas duas crónicas: “Louvor da noite e da 
amizade de José Cardoso Pires” (582, 18/04/86) e “O camponês de Paris” (583, 24/04/86). 
30
 As crónicas editadas em GRANDE REPORTAGEM foram: “Em que se inicia o relato das 
minhas tremendas proezas” (5, ano II, 2ª série, Jan-Mar de 91), “A minha filha mais velha tirou 
a carta” (6, ano II, 2ª série, Abr-Jun 91), “Carta para a Joana” (7, ano II, 2ª série, Jul-Set 91), 
“Um país chamado Pedro Tamen” (8, ano II, 2ª série, Nov 91), “Saudades de Porto” (10, ano III, 
2ª série, Jan 92), “Isabel Maria, a Ericeira, o mar, a morte e os meus pais” (11, ano III, 2ª série, 
Fev. 92), “O camponês de Paris” (12, ano III, 2ª série, Mar. 92), “Os cavalos e eu” (15, ano III, 
2ª série, Jul. 92). 
“O camponês de Paris” corresponde ao texto publicado com o mesmo título no JORNAL 
ILUSTRADO. 
31
 Até 19 Maio de 1995 foi chamado Público Magazine [PM]; a partir dessa data assumiu a 
designação que actualmente lhe conhecemos: Pública [P
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 Porém, se de facto C não foi alvo de uma reedição, a recolha em volume 
das crónicas voltou a fazer-se em 1998 com Livro de Crónicas. Várias são as 
diferenças entre um e outro volume. Quer C, quer LC reúnem textos saídos no 
PM (no primeiro caso) e no PM e P (no segundo caso). Tendo sido editado 
posteriormente a C, LC não se limita apenas a ser a sua refundição ampliada, 
pois existem mais diferenças para além do número de crónicas reunidas num e 
noutro volume. As diferenças que aponto abaixo funcionam como 
constatações, como linhas que orientaram a minha investigação inicial; não têm 
qualquer carácter de crítica textual, não são propostas de solução para os 
casos em que se verificou existirem textos que sofreram alterações, nem 
procuram explicar ou aduzir razões para a inclusão ou exclusão de textos em 
LC, visto que se trataram das opções pessoais do autor.  
• Nem C, nem LC incluem crónicas não publicadas pelo PÚBLICO. 
• Nem em C, nem em LC os textos aparecem de acordo com a ordem 
cronológica de publicação. 
• A organização das crónicas é distinta de C e em LC. 
• LC, ainda que recolha quase todos os textos presentes em C, não inclui a 
crónica “As papoilas saltitantes”32. 
• LC recupera textos que não estão presentes em C, ainda que a data de 
publicação corresponda aos seus limites: “A velhice”33, “O coração do 
                                                 
32
 PM 184; C, pp. 127-129 
33
 PM 178; LC, pp. 39-40 
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coração”34, “A existência de Deus”35, “Uma coisa assim”, “O amor dos 
animais”36, “O grande e horrível crime”37 e “Onde o artista se despede do 
respeitável público”38. 
• Existem crónicas que tendo saído no jornal antes da publicação de C, não 
surgem nem aí, nem em LC: “Tocata para dois clarins”39 e “Esta que se 
acina Gabriela”40. Não deixa de ser curioso que “Tocata para dois clarins” 
não seja incluída nem em C, nem em LC− é a primeira crónica escrita para o 
PM por Lobo Antunes e tem a particularidade de ser uma crítica à obra 
homónima de Mário Cláudio. Quanto a “Esta que se acina Gabriela” 
considero-o um belíssimo exemplo da capacidade de ficcionalização do 
autor. Mimetizando uma carta, o autor cria uma personagem suburbana, cuja 
caracterização passa pela imitação das dificuldades de escrita de quem não 
domina a norma de uma língua. O efeito é de humor. 
• LC não reúne todas as crónicas saídas no PÚBLICO até 1998. Para além 
dos casos supra-referidos, não estão presentes os seguintes textos: “Quero 
ser filho da puta”41, “Crónica do menino ruivo e dos cavalos de plástico”42, “E 
tudo o vento levou”43, “Big Show Sic”44, “Como expliquei à minha filha o 
                                                 
34
 PM 182; LC, pp. 45-47 
35
 PM 191; LC, pp. 85-88 
36
 PM 240; LC, pp. 173-175 
37
 PM 245; LC, pp. 123-125 
38
 PM 248, com o título “Onde o artista se despede dos preciosos ridículos”; LC, pp. 131-132 
39
 PM 148 
40
 PM 241 
41
 PM 289 
42
 PM 299 
43
 P 12 
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sinistro caso do Dantas”45, “Conselho de amigo”46, “O Algarve”47 e “Américo, 
o Homem-Bomba”48. 
• Na passagem das páginas do jornal para as páginas do livro, alguns textos 
viram os seus títulos sofrerem alterações. Isso aconteceu nas seguintes 
crónicas: “A minha modesta existência”49 e “Onde o artista se despede dos 
preciosos ridículos”50, que foram editadas, respectivamente, com os títulos 
“Ma petite existence”51 e “Onde o artista se despede do respeitável 
público”52. No primeiro caso a mudança verificou-se logo em C; no segundo 
caso tal só aconteceu em LC, o que se justifica pelo facto de esta ser uma 
das crónicas que foi recuperada em 1998, não tendo sido incluída na versão 
de 1995. 
• A crónica “Dormir acompanhados”53 manteve o seu título em C, mas viu-o 
alterado para “Dormir acompanhado” em LC. 
• O texto “No fundo do sofrimento uma janela”54 viu o título alterar-se para 
“No fundo do sofrimento uma janela aberta”. 
                                                                                                                                               
44
 P 15 
45
 P 21 
46
 P 36 
47
 P 54 
48
 P 60 
49
 PM 199 
50
 PM 248 
51
 C, pp. 27-29; LC, pp.61-63 
52
 LC, pp. 131-132 
53
 PM 222; C, pp.83-85; LC, pp. 161-163 
54
 PM 305; LC, pp.283-285 
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• Aqueles a quem são dedicados os volumes são também figuras distintas. 
Em C, as crónicas são dedicadas a José Cardoso Pires (amigo de Lobo 
Antunes e colaborador também do PÚBLICO) e a Vicente Jorge Silva, 
director do diário, “sem cuja afectuosa insistência estas crónicas não teriam 
sido escritas”. Já LC evoca o avô paterno do autor: “À memória do meu avô 
António Lobo Antunes (1889-1960) de quem tenho tantas saudades”. 
 
 
1.2.2. Efemeridade/ Posteridade 
Mas o que motivou a reunião em volume das “prosinhas”, quando o seu 
autor as considera um género menor face ao romance? A explicação parece 
ser dada pelo grau de sucesso que as crónicas obtiveram junto dos leitores, 
como testemunha “Última Crónica”: 
As crónicas, tão desprentenciosas, foram no entanto uma imensa surpresa para mim. 
Recebi centenas de cartas de leitores, a maior parte entusiásticas e amigas, algumas de 
desacordo e de censura, outras ainda agressivas e violentas. Os que me censuram tinham 
decerto razão− e estou-lhes tão reconhecido quanto àqueles que me deram estímulo e 
amizade. É para os meus leitores que escrevo (...)55 
Porque o género “alimentar” parece agradar superiormente aos leitores, 
antologizar esses textos será ir ao encontro de um gosto manifestado pelo 
público, mas que não corresponde ao gosto do autor, como mostram as 
                                                 
55
 “Última Crónica”, P 77; LC, pp. 341-342 
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palavras do próprio a propósito da edição de C, na crónica “Conselho de 
Amigo”: 
Que me lembre, este é o quinto ano que gatafunho prosinhas no PÚBLICO− tão 
prosinhas que a sua reunião em livro, precipitada e esgotada, não tornará a editar-se nem 
outra reunião se fará.56 
Apesar da intenção de Lobo Antunes de não haver uma nova recolha 
das crónicas, pouco tempo depois saía do prelo Livro de Crónicas.  
Como já foi dito, as crónicas presentes em LC não só não correspondem 
à totalidade de crónicas editadas em PM e em P, como também alguns desses 
textos sofreram alterações na passagem das páginas do suplemento para as 
páginas do livro. Não tentarei averiguar as razões que levaram Lobo Antunes a 
preferir ou a preterir textos ou os motivos que o orientaram nas modificações 
introduzidas. Mas, parece-me útil voltar a sublinhar que a crónica tem, na sua 
génese, um forte vínculo ao quotidiano− é um texto produzido especificamente 
para um periódico, por um indivíduo que é pago para a escrever; é lida 
(descontraidamente) ao domingo por alguém que compra o jornal e, como 
matéria discursiva opta também por tratar temas do quotidiano. Para Lobo 
Antunes, a crónica e as circunstâncias que a envolvem condenam-na a uma 
existência muito curta e precária, opondo-a ao romance que aspira à 
durabilidade e à permanência por configurar problemas de amplitude universal.  
Se a antologização das crónicas obedeceu a motivos editoriais− havia o 
desejo de suprir uma necessidade manifestada pelos leitores−, ela resultou 
também do reconhecimento de que esses textos tinham a capacidade de 
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 “Conselho de Amigo”, P 36 
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transcender o circunstancial, pois o evocado encerrava potencialidades de 
universalização equiparáveis às potencialidades encerradas pelo romance. A 
propósito da reunião em volume das crónicas de Lobo Antunes, Carlos Reis 
sugere que, porque pendem para o registo ficcional e porque ultrapassam o 
mero relato factual, as crónicas podem ser lidas como contos57. Do meu ponto 
de vista, porém, uma definição do género cronístico tem de ter em conta o 
contexto específico em que é produzido o texto. O registo ficcional é, creio eu, 
intrínseco à natureza da crónica − ficcionalizando o quotidiano, ela resgata-o ao 
efémero; elevando-o ao estatuto da literatura, ela projecta-o na eternidade. 
Reunir as crónicas em livro é não só garantir que esses textos não 
sejam esquecidos e que possam ser sempre revisitados, como também é abrir 
a possibilidade a que eles se configurem como exemplo daquilo que é o desejo 
máximo de António Lobo Antunes como escritor: a criação de um livro de tal 
forma completo que as páginas reflictam a complexidade das relações que os 
indivíduos estabelecem com o mundo. 
Retomo as palavras de Eça de Queirós: contando “mil coisas”, fluindo 
“livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade”, a crónica− e 
neste caso específico, a crónica de Lobo Antunes− porque desde a sua génese 
esteve ligada ao prosaico, ao mesquinho, ao quotidiano, dele se conseguiu 
autonomizar porque, aos olhos do cronista e do leitor, se apresenta como o 
espelho onde se podem ver reflectidos. 
                                                 
57
 REIS, Carlos, “A arte da crónica”, JL, nº 742, 10/03/99 
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2. O livro das páginas de espelhos  
2.1. O programa literário de Lobo Antunes 
 
 Ao contrário daquilo que se passou nos primeiros romances, em que 
havia uma constante reflexão em torno da experiência nova do psiquiatra 
tornado escritor58, nos romances mais recentes, porque a voz do escritor-
-psiquiatra-narrador-personagem deu lugar a outras vozes para fazer “do livro 
uma peça sinfónica”59, essa reflexão tem tido lugar sobretudo nas entrevistas 
que o autor tem dado aos jornais. Porém, será a crónica, pela sua brevidade, 
concisão e fluidez temática, o lugar onde, privilegiadamente, Lobo Antunes 
procederá ao questionamento, à reflexão e ao esclarecimento daquilo que é a 
sua arte literária. Nas crónicas relacionadas com o fenómeno literário, o autor 
relembra como começou a escrever, debruça-se sobre o modo como os 
leitores aceitam o que escreve, reflecte sobre as relações (conflituosas) que 
existem entre a crítica e a literatura, é ele mesmo o crítico literário e enuncia os 
princípios que presidem ao seu labor literário60.  
                                                 
58
 Disso são exemplo as seguinte passagens extraídas de Memória de Elefante: 
 “O amigo roçou a barba loira no ombro do médico: (...) 
 − Tens escrito?, interrogou. 
 De mês a mês defechava de súbito esta pergunta aterradora, porque para o psiquiatra o 
manuseio das palavras constituía uma espécie de vergonha secreta, obsessão eternamente 
adiada.” (p. 67) 
 “− Estava cá a magicar que escrever é um bocado fazer a respiração artificial do 
dicionário de Moraes, à gramática da 4ª classe e aos restantes jazigos de palavras defuntas, e 
eu ora cheio ora vazio de oxigénio, aparvalhado de dúvidas.” (p. 71) 
59
 SILVA, Rodrigues da, “António Lobo Antunes− Mais perto de Deus”, JL, nº 757, 6/10/99 
60
 “A Feira do Livro” exemplifica a relação que o autor entabula com o seu público; “Os sonetos 
a Cristo” explicam que foram necessidades materiais que impeliram o jovem António Lobo 
Antunes, aos treze anos, a compor poemas sobre a vida de Jesus, que eram recompensados 
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Nessa medida, “O coração do coração”61 é uma crónica que poderá ser 
vista como uma verdadeira arte poética, pois nela Lobo Antunes desvenda as 
linhas fundamentais daquilo que concebe como o seu fazer literário, abrindo 
perspectivas para compreender tanto da arquitectura dos seus romances, 
quanto da arquitectura subjacente à reunião das crónicas em volume.  
O romance que gostava de escrever era o livro no qual, tal como no último estádio de 
sabedoria dos chineses, todas as páginas fossem espelhos e o leitor visse, não apenas ele 
próprio e o presente em que mora mas também o futuro e o passado, sonhos, catástrofes, 
desejos, recordações. Uma história em que eu, folheando-a no intuito de a corrigir, armado de 
um lápis vermelho destinado a uma carnificina de emendas, encontrasse de súbito, a acenar-
me alegremente sentado num parágrafo como no muro da quinta do meu avô, o filho do 
caseiro (...) 
Como as páginas são espelhos se me aproximasse mais do livro toparia atrás dos meus 
avós, de Sandokan, de Flash Gordon, da rapariga do presépio, da minha mãe de mão em 
concha na orelha e do adolescente que deixei de ser, afogueado de timidez e borbulhas, um 
homem aflito a penar o seu romance palavra a palavra até o entregar ao editor que do outro 
lado da secretária o recebe como um dignitário eclesiástico aceita com benevolência pastoral a 
oferta de um crente. Deposito-lhe reverentemente um maço de folhas no tampo da mesa, ele 
abençoa-me com o báculo de uma caneta de prata e ao alcançar a rua dou-me conta de que 
perdido o romance perdi uma parte essencial da minha identidade de modo que em casa 
principio de imediato a preparar os blocos para a história seguinte na pressa de me reflectir de 
novo no papel (...)62 
A viagem que Lobo Antunes nos (e se) propõe é de certo modo 
semelhante àquela que Alice empreende quando atravessa o espelho. 
Aparentemente, o que está no espelho é em tudo semelhante ao que está na 
sala nele reflectida, “only the things go the other way”63. No momento em que 
Alice chega ao outro lado do espelho constata que “what could be seen from 
                                                                                                                                               
pela avó; “Tocata para Dois Clarins” é uma crítica literária à obra homónima de Mário Cláudio; 
“Onde o Artista Se Despede do Respeitável Público” é uma reflexão em torno da instituição 
literária. 
61
 LC, pp. 45-47 
62
 “O coração do coração”, PM 182, 29/08/93; LC, pp. 45-47 
63
 CARROL, Lewis, Through the Looking Glass, London, Penguin Books, 1994, p. 19 
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the old room was quite common and uniteresting, but that all the rest was as 
different as possible.”64  
 Após ter atravessado o espelho, a heroína de Carrol verifica que existe 
uma certa consonância entre os objectos da sala que deixou para trás (a sala 
verdadeira) e os objectos reflectidos; porém, em tudo o resto, o espelho é 
diferente. 
Em termos da Física, o reflexo é o desvio ou o retrocesso dos raios 
luminosos provocado por uma superfície que lhes trava a progressão e os 
transforma em imagem. Qualquer superfície que pelas suas propriedades seja 
capaz de receber os raios luminosos, transformando-os em imagem será 
entendida como espelho. Ainda que sejamos tentados a identificar o reflexo 
com o reflectido, somos obrigados a reconhecer que se tratam de duas 
realidades que, complementando-se, são distintas− o espelho é a superfície 
que aprisiona a imagem do objecto, mas que não se confunde com ele. Se 
pensarmos no nosso corpo, verificamos que percepcionamos o corpo e o seu 
reflexo de forma distinta− ao mesmo tempo que o reflexo inverte os lados do 
corpo (o braço direito fica à esquerda no reflexo, por exemplo), falta-lhe a 
densidade, a espessura e a profundidade que caracterizam o reflectido.  
Existem, porém, modos de ampliar o reflexo, criando a ilusão de que ele 
tem a densidade, a espessura e a profundidade do objecto. Em termos ópticos, 
tal é conseguido pela existência de diferentes tipos de superfícies espelhadas 
(côncavas, convexas ou simultaneamente côncavas e convexas) que se 
poderão conjugar com prismas e cones de vidro, que criam novas perspectivas 
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 Idem, p. 22 
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do objecto, o distorcem ou que permitem distinguir uma imagem onde antes 
havia apenas linhas confusas. Quanto mais apurado for este jogo, mais 
complexo e mais desafiador ele se tornará, visto que será exigido mais a quem 
observa, pois é mais difícil distinguir o objecto das suas projecções. 
A metáfora do “livro das páginas de espelhos” deseja dar conta de um 
modus faciendi literário que valoriza o ludismo. Esse livro será como entrar 
dentro de uma casa cujas paredes estejam cobertas por diferentes tipos de 
espelhos, que se combinam para dar imagens mais ou menos deformadas dos 
objectos. O propósito é brincar com as infinitas possibilidades de reflexos para 
um objecto, cabendo àquele que entra na casa (ou que lê o livro) decidir qual a 
perspectiva que mais lhe convém e recusar ou procurar corrigir os reflexos que 
considera deformados, construindo-se por esse processo de selecção e 
correcção o caminho de acesso à sabedoria.  
 Mas um livro é, por definição, discurso. Como o livro das páginas de 
espelhos é “o romance que [Lobo Antunes] gostava de escrever”, tudo o que 
seja passível de se reflectir nessas páginas terá de passar por um trabalho de 
codificação linguística. É porque estão sujeitos a esta dinâmica do 
espelhamento que os romances do autor parecem tão desorganizados. Aquilo 
que o autor faz é convocar continuamente memórias, fragmentos, 
fantasmagorias que dificultam ao leitor a construção de quadros de referência 
pela constante mudança dos horizontes,chamando a atenção para a própria 
complexidade do real. O livro das páginas de espelhos confronta-nos como o 
facto de que− a ser possível− representar a totalidade, tal ter de passar por 
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uma forma de contar que dê conta dos múltiplos fragmentos que compõem 
essa totalidade.  
 A metáfora do espelho, recorrente na escrita de Lobo Antunes, ilustra as 
ligações complexas que o indivíduo estabelece com o mundo, problematizando 
a própria dificuldade de apreensão da realidade e da sua codificação na 
escrita. O discurso estilhaçado dos romances decorre de um modo de contar 
que procede a sucessivos avanços e recuos, a deslizes de sentido, a 
evocações constantes que atiram para segundo plano aquilo que deveria 
ocupar centralmente a narrativa. O romance, formando e deformando as 
imagens, pede ao leitor capacidade máxima de decifração, pelo confronto com 
uma narrativa elástica, densa, que repudia a linearidade, porque quem tem a 
contar tem consciência de quão difícil é exprimir a complexidade do mundo e 
reconhece que essa complexidade é consubstancial à condição humana, ou 
seja, depende em larga medida do input pessoal e íntimo que transferimos para 
aquilo que nos cerca. 
Na sua ânsia de criar um livro perfeito e total, o escritor deseja co-
-mover o leitor, ou seja, fazer com que o leitor adira totalmente ao contado, pois 
um bom livro é “um livro que eu tenho a sensação de que foi escrito só para 
mim, de que os outros exemplares dizem outras coisas”65. Desejar escrever um 
livro no qual o leitor se veja “a [si] próprio e o presente em que mora mas 
também o futuro e o passado” é reconhecer a importância que tem aquele a 
quem se destina o escrito e de quem não se espera uma atitude passiva. Se 
quem escreve tem de ser capaz de tornar o livro espelho, quem lê deve tornar 
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esse reflexo ainda mais fértil, ou seja, pede-se-lhe uma fruição empenhada− o 
leitor recebe as imagens retidas nas páginas e aproveita-as para projectar aí os 
seus “sonhos, catástrofes, desejos, recordações”, afinal aquilo que é o 
combustível da imaginação66. Porque desperta a imaginação do leitor, o 
escritor consegue manipular os seus afectos, sendo que uma das soluções 
mais bem conseguidas nesse aspecto tem a ver com a adopção, quer nos 
romances, quer nas crónicas, de um discurso que usa quase exclusivamente a 
primeira pessoa verbal. 
O homem aflito a penar o seu romance palavra a palavra, detentor 
daquilo a (in)screver nas páginas, está fora do texto; é distinto daquele que o 
intui e que “se [se] aproximasse mais (...) [o] toparia”. Sabemos que quer o EU 
que se exprime em “O coração do coração”, quer o homem aflito podem ser 
colados à figura civil de Lobo Antunes, mas aquilo que desejo enfatizar é o 
facto de o escritor ter consciência que escrever é codificar, ou seja, a figura civil 
que escreve, a partir do momento em que se (trasn)screve para o papel 
prescinde da sua identidade e transforma-se, com o auxílio das memórias 
pessoais, em reflexo.  
A busca da identidade é o motor da escrita e continuar a produzir 
romances é o modo que o escritor encontra para “[se] reflectir de novo no 
papel”, pois, a partir do momento em que o livro entra no circuito comercial, o 
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autor “perd[e] uma parte essencial da sua identidade”, visto que o romance 
deixa de ser o seu espelho para passar a ser o espelho dos leitores. 
Se as páginas são espelhos é possível que o autor se metamorfoseie 
em distintos EUS, uns mais próximos da figura civil, outros mais distantes, para 
os quais é possível definir diferentes quadros sociais, afectivos, culturais, 
profissionais ou actanciais, mas que conservarão algo desse que os instituiu 
como reflexo simultaneamente pessoal e alheio. É graças a essa capacidade 
de ser Outros que o autor consegue que as páginas-espelhos, a partir do 
momento em que o escrito deixa de ser um mero “maço de folhas” e passa a 
ser um “romance” editado, comprado e lido, não seja um relato biográfico e 
seja, efectivamente, uma superfície discursiva apta a absorver as projecções 
dos leitores a que se dirige. 
Não é aleatório que a crónica que ilumina o fazer literário de Lobo 
Antunes se intitule “O coração do coração”– nela se explica o que de mais 
íntimo faz pulsar a escrita dos romances. E não será essa explicação 
extensível às crónicas? 
 
 
2.2. Espelho meu, espelho teu 
 “O coração do coração” foi escrito a pensar nos romances, que Lobo 
Antunes considera ser o seu verdadeiro trabalho. Porém, creio que os 
princípios aí enunciados e que tentei explicitar acima, podem ajustar-se 
perfeitamente às crónicas e, sobretudo, à reunião das crónicas em volume. 
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Não será por acaso que a reunião destes textos recebeu o título de Livro de 
Crónicas: de facto, ao introduzir-se a palavra “livro” no título (o que não 
aconteceu na antologia de 1995 intitulada Crónicas) é como se se 
reconhecesse que nestes textos há um potencial que as resgata do destino 
efémero a que estavam condenadas nas páginas de um jornal. Porém, a 
ligação ao quotidiano não se dilui− é um “livro”, mas um livro especial, visto 
que os textos que contém são “crónicas”, isto é, textos lcurtos, ligados ao 
domínio temporal, que abordam vários temas e que foram criados 
especificamente para o periódico. 
 Se os romances são construídos sob a égide do reflexo, possibilitando 
que quem os escreve ou quem os lê se reflicta nessas páginas, as crónicas 
acabam por estar sujeitas ao mesmo princípio e, se na sua existência 
enquanto texto do e no jornal parecem evitar esse destino, a partir do 
momento em que são levadas para dentro do livro é como se essa natureza 
fosse potenciada, o que determina que, roubando as palavras a Inês 
Pedrosa, as crónicas “comp[onham] (...) o mais poderoso e belo dos 
romances de António Lobo Antunes”67. De facto, o imaginário das crónicas 
não anda longe do que é evocado pelos romances: o mesmo desencanto, a 
mesma solidão, os mesmos cenários, os mesmos modos de agir, por vezes 
as mesmas personagens68 aproximam o espaço do romance e da crónica, 
de tal forma que por vezes se fica com a sensação de que estes textos 
poderiam constituir o núcleo de um romance. 
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um dos protagonistas de Tratado das Paixões da Alma. 
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 Porém, a crónica exige condensação e concentração discursiva. As 
digressões que são possibilitadas pelo romance não podem ter nela lugar. 
Então, em que medida, afirmo que o princípio do livro das páginas de 
espelhos é válido também para as crónicas? 
 Na minha perspectiva, creio que tal é defensável se pensarmos que 
cada uma das crónicas deseja ser o reflexo do quotidiano. Elas obrigam o 
leitor de domingo a confrontar-se com um mundo onde prevalecem a 
desesperança, a solidão, o consumismo, o desamor, as dificuldades de 
comunicação. Elas levam o reflexo do autor até ao leitor e são responsáveis 
pela aproximação dos seus universos pessoais– de um lado e de outro, 
serão evocadas memórias, afectos, reflexões que o espaço da crónica 
compatibiliza. Devido aos constrangimentos impostos pela existência no 
jornal, a crónica tem a dimensão exacta para poder ser suficientemente 
fluida para problematizar aspectos diversificados do quotidiano. O romance, 
ainda que longo, não permite uma abordagem tão sistemática ao devir 
diário, visto que nele há um núcleo que agrega todas as digressões 
passíveis e possíveis de serem feitas. 
 Sob a capa da simplicidade e do desejo de proporcionar um “trecho 
leve, simples, agradável”69 aos leitores de domingo, as crónicas acabam por 
obrigá-los à introspecção, ao questionamento, porque os confrontam com 
situações de tal forma próximas e familiares que permanecem 
inquestionadas na maior parte dos casos. As crónicas, evocando mundos 
bastante próximos daqueles que encontramos nos romances, por terem uma 
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dimensão reduzida, são ideais para se apresentar ao leitor como pequenos 
espelhos que reflectem diferentes aspectos de um quotidiano que, por estar 
já demasiado próximo, exige estranhamento. O texto cronístico será, por 
isso, um enunciado irónico que pede ao leitor esforço de decifração e, 
consequentemente, de reflexão crítica. 
 Porém, para além de evocarem um universo semelhante àquele que 
encontramos nos romances, elas partilham com eles a existência de um EU 
como instância de enunciação. Esse EU, vimo-lo atrás, é o detentor daquilo 
a (in)screver nas páginas-espelhos e, porque o seu desejo é rever-se e fazer 
com que o seu leitor se reveja nessas páginas, não cessa de se 
metamorfosear em distintos EUS, para os quais é possível definir diferentes 
quadros sociais, culturais, afectivos ou actanciais.  
Em termos simplistas, o enunciado irónico diz uma coisa pelo seu 
contrário. Se chegar junto de alguém, num dia de chuva diluviana, comentando 
o belo dia que faz, certamente o meu interlocutor entenderá o meu enunciado 
como irónico. O facto é que entre aquilo que disse, aquilo que eu penso, aquilo 
que o meu interlocutor ouve e aquilo que ele interpreta, se vão criando 
omissões ou lacunas de sentido que têm de ser preenchidas pelo valor em 
falta, por forma a que o enunciado seja correctamente compreendido. Quem 
ironiza fá-lo conscientemente, pois em si mesmas as experiências e os eventos 
não têm qualquer tipo de valoração. O ironizador detém o lugar de um 
observador privilegiado, que procede a sucessivas aproximações e recuos em 
relação ao que observa e que deseja codificar discursivamente. Ao codificar 
uma situação como irónica isso acontece porque lhe reconheceu lacunas e crê 
que é necessário corrigi-las. Ele é o detentor de um saber que deseja partilhar, 
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mas de forma não explícita, isto é, o destinatário da ironia tem de ser 
suficientemente competente para a reconhecer, para a decifrar e para lhe 
completar o sentido, por forma a corrigir-se a situação deficitária presente no 
enunciado irónico. 
Aquela que me parece ser a estratégica irónica de base para as crónicas 
de António Lobo Antunes relaciona-se com a adopção– em todos os textos 
cronísticos– de uma primeira pessoa como instância de enunciação. Este 
deslizamento de EU-em-EU (ou de EU-em-TU? Ou de TU--em-EU?) pode ser 
submetido ao princípio do livro das páginas de espelhos, como expliquei acima. 
O leitor de LC sabe que aqueles textos tiveram uma génese particular; mas, 
reunidas em volume, as crónicas ganham uma unidade significante que não 
poderiam possuir nas páginas da revista de domingo do PÚBLICO. Em LC elas 
como que formam uma galeria em que o cronista e o leitor entram para se 
buscar entre os múltiplos reflexos a que é possível aceder. 
 Lembremo-lo: “espelhar” e “especular” derivam do mesmo étimo, 
SPECULARE: por isso, as crónicas de António Lobo Antunes, pela sua 
concentração discursiva obrigam-nos a olhar fundo dentro daquilo que existe 
em nós de profundamente humano, contraditório e imperfeito e exortam-nos 
não só a questionar o nosso relacionamento com o momento histórico que 
vivemos, como também a redireccionar esse relacionamento, pela correcção 
das deformações exibidas pelo reflexo por elas captado.  
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3. Os espelhos mágicos 
Ao afirmar que em Livro de Crónicas se actualiza o princípio do livro de 
páginas de espelhos, enunciado na crónica “O coração do coração”, tenho de 
estar apta a delinear quais as imagens que o autor projecta nas suas crónicas-
espelhos. Considero que essas imagens podem agrupar-se em duas áreas 
distintas, mas que se interseccionam e se complementam: de um lado estão as 
projecções de cariz biográfico que de si mesmo faz o homem que pena o que 
escreve palavra a palavra; de outro, aquelas em que a voz biográfica se cala 
para dar lugar a outras vozes. Quer num caso, quer noutro, as crónicas não se 
limitam a ser relatos pessoais: são o reflexo do tempo e do quotidiano 
português na última metade do século XX. 
 
 
3.1. O homem por detrás do espelho 
O impulso biográfico explica-se pela necessidade que o autor sente de 
“reflectir no papel”70 aquilo que é a sua identidade: 
 Como as páginas são espelhos lá estaria o meu rosto de agora e todos os rostos que 
tive até ao rosto de agora revisitados no Álbum do Bebé que ainda conserva, mumificado como 
a trança de um santo, um feixezinho de cabelos da criança, hoje morta que fui, a olhar-me 
através dos séculos numa desconfiança acusadora, cabelos que evito tocar no receio que se 
desfaçam em pó à maneira das flores de laranjeira das noivas antigas e que ao desfazerem-se 
desapareça o que fui e as pessoas que amei com uma paixão sem igual (...)71 
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 É para evitar a dissolução do que foi e daqueles que amou que se 
escreve. A brevidade do texto cronístico acaba por ser o melhor dos suportes à 
sua busca de identidade – cada crónica funcionará como uma peça de um 
puzzle em que se inscrevem as memórias pessoais do cronista, sendo 
imprescindível agregar os fragmentos, de forma a que a identidade daquele 
que escreve se revele. Fazendo emergir os diferentes estilhaços que compõem 
a sua identidade, António Lobo Antunes mais não faz do que sublinhar que 
aquilo definimos como identidade resulta da conjugação de elementos 
heterogéneos. Partilhando a intimidade com o leitor, o escritor aproxima-se 
dele, mostra as suas fragilidades, os seus afectos, os seus anseios e torna-o 
testemunha da sua humanidade. 
 É a consciência da inexorável passagem do tempo que aflige o cronista, 
que “continu[a] à janela à espera que os anos de outrora lhe regressem à 
palma da mão como boomerangs fiéis”72 e que, por isso, se socorre da 
memória como veículo de acesso ao passado. A inquietação face a um tempo 
que não pode voltar para trás é pressentida de maneiras distintas: ela pode 
nascer do facto de “De há três ou quatro anos para cá as pessoas começa[rem] 
a interessar-se pela [sua] barriga”73, ou do facto de “observar no espelho 
matinal desabamentos, rugas imprevistas, a boca entre parêntesis cada vez 
mais fundos”74.  
O tempo é vivido de forma dolorosa e melancólica por alguém que 
precisa constantemente de revisitar o passado. Creio que a tónica na memória, 
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na infância e no passado não representam uma recusa em progredir; 
representam, isso sim, a necessidade de compreensão do presente e de 
perspectivação do futuro, pois só é possível um indivíduo definir-se como 
pessoa se se conceber em trânsito pelo tempo. 
O passado não corresponde unicamente à infância, tempo em que foi 
“indecentemente feliz”75. Existe um passado ainda mais remoto, que a criança 
que o autor foi adivinha nas fotografias ou nos objectos que, por exemplo, 
existiam nas casas das tias do Brasil, elas mesmas relíquias de um tempo 
passado, e que levam a criança a suspeitar que “o mundo não começara 
[consigo]”76: 
(...) banheiras com patas de leão ferrugentas de reumático, esquentadores pré-
-históricos em que o gás soluçava desgostos de bebé antigo (...). Havia um retrato delas e da 
minha bisavó numa cómoda, quatro criaturas pestanudas em Belém do Pará (...)77 
 Mas nem só o ambiente das casas das tias favorece o acesso àquilo que 
antecede a vida do EU e que o identifica como membro de um grupo; também 
os álbuns de fotografias lhe trazem o passado: 
Os álbuns de fotografias sempre me pareceram cisternas onde corro o risco de me 
despenhar, esbracejando, afogado em limos de bandós, de suíças, dos fatos de marujo e do 
cabelo em canudos do meu tio, de condecorações militares, de bicicleta com a roda da frente 
enorme e a roda de trás pequenina, de olhos azuis à deriva num nevoeiro de rendas.78 
 Sendo um elo na cadeia do tempo, esta pessoa reconhece-se nas 
semelhanças físicas captadas nas fotografias das bisavós “que escond[iam] 
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sob o balão da saia a criança que (...) lhes prolonga o nariz e a boca”79, nas 
semelhanças físicas perpetuadas por uma das filhas, “cujo sorriso se 
assemelha tanto ao [seu] que [se] julga há muitos anos atrás, a examinar--[se] 
ao espelho”80, na herança do nome do avô paterno81 e da surdez do avô 
materno82.  
 O reconhecimento de que se é membro de uma estrutura familiar que 
vem do passado e se projecta no futuro é o primeiro passo para o delinear da 
identidade desta figura, que encontra na infância o tempo de maior felicidade 
da sua vida. 
 De cada visita à casa dos pais, o cronista “[sai] (...) com a infância 
atravessada”83, espantado com as mudanças decorrentes da passagem do 
tempo e incapaz de aderir ao que se modificou: 
 (...) Benfica mudou, a minha mãe deixou de ter 30 anos, posso fumar sem que 
ninguém me proíba, quando vem a travessa para a mesa nunca são fatias recheadas, não 
encontro os meus irmãos de pijama, com os cabelos loiros molhados do banho.84 
 Qualquer regresso a Benfica e à casa dos pais representa a 
possibilidade de regressar a uma infância vivida em extrema felicidade; porém, 
é o próprio cronista que reconhece a impossibilidade de retroceder até esse 
paraíso– irremediavelmente perdido: 
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 (...) de modo que depois do jantar fico no automóvel a ver o muro, o portão com um 
ananás de cada lado, as janelas trancadas, a copa escura da acácia porque é noite. Se calhar 
é sempre noite quando a gente cresce. Fico no automóvel à espera que a minha mãe me 
chame e sabendo que não me chama porque julga que me fui embora. Realmente fui-me 
embora. Para sempre.85 
 Tal como os álbuns de fotografias e as visitas às casas das tias 
proporcionavam o acesso ao tempo em que o cronista ainda não era gente, há 
ainda em Benfica elementos que permitem a fusão entre o tempo de agora e o 
tempo da infância. A acácia, sob a qual o cronista se revê num “berço no verão 
de 43”86, é a árvore da vida, é o eixo que liga e funde passado e presente: 
 (...) Não há pavões nem cegonhas e contudo a acácia dos meus pais, teimosa, resiste. 
Talvez que só a acácia resista, que só ela sobeje desse tempo como o mastro, furando as 
ondas, de um navio submerso. A acácia basta-me. (...) E sei que junto do seu tronco, se fechar 
os olhos e encostar a orelha ao seu tronco, hei-de ouvir a voz da minha mãe chamar: 
– Antóóóóóóóónio 
 e um miúdo ruço atravessará o quintal, com um saco de berlindes na algibeira, passará 
por mim sem me ver e sumir-se-á (...)87 
 Benfica, então “subúrbios de Lisboa (...) quintinhas, travessas, casas 
baixas (...)”88, era um espaço social dúplice, o que podemos ver simbolizado 
nas duas pastelarias: a Adega dos Ossos “frequentada pelo proletariado do 
bagaço”89 e a pastelaria Paraíso de Benfica que “era frequentada a seguir à 
missa por senhoras de devoção inoxidável (...) como as minhas avós e as 
minhas tias”90.  
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 Mas, para a criança que o cronista foi, esta diversidade social não 
representa qualquer tipo de ameaça; é antes uma mais-valia. Exemplo disso é 
a relação de amizade com Pedro (que subsiste na idade adulta até ao suicídio 
deste) apesar do destino diferente “consequente do facto de [Lobo Antunes] ter 
doze assoalhadas e [Pedro] apenas duas”91. É pelo constante contacto com 
aqueles que são economicamente mais desfavorecidos, que a criança começa 
a questionar o status quo e as normas sociais vigentes no período salazarista. 
Originário de uma família burguesa, foi porque conviveu com indivíduos mais 
desfavorecidos que a criança começou a consciencializar-se socialmente e a 
moldar as suas escolhas para a vida adulta.  
 Sob a capa do paternalismo e da beatice, o Estado Novo promove a 
ignorância e nada faz para criar melhores condições de vida às populações. 
Face a Salazar há, na família de Lobo Antunes, um certo orgulho de casta que 
determina que o Presidente do Conselho seja visto complacentemente como 
um outro-social: 
 (...) Monárquicos por tradição coabitávamos com Salazar como com um caseiro de 
relativa competência na prosperidade das nabiças, e o seu sotaque da Beira tranquilizava as 
minhas tias que o tomavam por um seminarista perpétuo (...)92 
Vivendo paredes meias com a exclusão daqueles que habitam “um 
bairro de casas de madeira da periferia de Benfica, nas Pedralvas e junto à 
estrada militar”93, a criança que o autor foi assiste às manifestações de 
caridade levadas a cabo pelos adultos, tomando consciência de que com essas 
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atitudes não se procura alterar, mas sim manter, as condições de vida das 
pessoas – entendidas como animais de estimação: 
No Natal e na Páscoa as tias reuniam-se em bando armadas de fatias de bolo-rei, 
saquinhos de amêndoas e outras delícias equivalentes e deslocavam-se piedosamente ao sítio 
em que os seus animais domésticos habitavam (...) a fim de distribuírem numa pompa de reis 
magos peúgas de lã, cuecas, sandálias que não serviam a ninguém, pagelas de Nossa 
Senhora de Fátima e outras maravilhas de igual calibre.94  
“Os filhos dos pobres definiam-se por não irem à escola, serem 
magrinhos e morrerem muito”95, o que causa perplexidade à criança a quem é 
explicado que “esta gente é assim”96– mais do que o desfavorecimento em que 
as pessoas vivem, aquilo que é sublinhado é que essa situação não tem 
alteração possível. É como se ser pobre fosse uma condição intrínseca ao 
indivíduo e “mais do que um destino [fosse] uma espécie de vocação como ter 
jeito para jogar bridge ou tocar piano”97, actividades próprias dos favorecidos. 
A Igreja era cúmplice desta estrutura social que, em vez de combater a 
exclusão, a promovia. “Deus amava os pobres”98 e, por isso, a criança, que 
imaginava o Céu “cheio de caramelos e automóveis de pedais”99, invejava-os 
pelas guloseimas e divertimentos que os esperavam, enquanto ela “penava 
num espeto que sujeitos de pé de cabra faziam girar”100. Mas, se depois da 
morte, o Paraíso esperava os pobres, o que é certo é que isso “não impedia 
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que em vida [Deus] não lhes ligasse grandemente”101. Exemplo disso é a 
segregação que ocorre nas missas: 
(...) nunca compreendi muito bem esta segregação social que o chefe da repartição de 
Deus, o prior, aumentava ao promover aos domingos uma missa às sete da manhã para as 
criadas e outra ao meio-dia para os patrões.102 
 A simpatia pelos “pobrezinhos” é crescente, sobretudo porque há nessas 
pessoas um outro entendimento do mundo que seduz a criança. A Quaresma, 
que é escrupulosamente cumprida pela família, é entendida pelo cronista-
criança como um período de tédio e aborrecimento, tutelado pela Virgem Maria 
e por Salazar. O incumprimento das normas é visto com admiração pela 
criança, que pressente aí um comportamento salutar: 
 (...) Se eu por exemplo me atrevesse, na Quaresma, a fazer um puzzle na mesa da 
sala de jantar ofendia simultaneamente a Virgem Maria e o Presidente do Conselho que me 
apresentavam sempre como amigos íntimos entreajudando-se um ao outro para me tornarem 
obediente e casto (...) 
 Foi mais ou menos por essa altura, aliás, que comecei a invejar o jardineiro, criatura 
borrifando-se na Mocidade Portuguesa e na Quaresma, a cantarolar enquanto regava as flores, 
a comer com descaro sanduíches de paio à sexta-feira e, alheio às mortificações da carne, a 
namorar (...) Durante a palidez geral da semana santa as suas boas cores triunfavam (...)103 
 O contacto com pessoas que tinham valores distintos daqueles que 
vigoravam no seu universo familiar, possibilitado pelo ambiente socialmente 
diversificado de Benfica, determinou as opções sociais e políticas do cronista-
adulto, que, tendo aderido aos valores do socialismo é, no entanto incapaz de 
recusar liminarmente os valores conservadores, que presidiram à sua infância. 
A passagem seguinte mostra a dupla filiação social de Lobo Antunes, dividido 
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entre o universo dos “bambis cromados” e das loiças Companhia das Índias, 
suspeitando que a felicidade consiste, de facto, na indecisão face a uma ou a 
outra opção. 
Talvez a minha família achasse que eu me sentiria bem no meio de naperons, 
fotografias de bombeiros e bambis cromados, e que gostaria de ter o nome de Edgar. Não é 
inteiramente verdade mas as terrinas da Companhia das Índias nunca me disseram grande 
coisa e as meninas com quem me obrigavam a brincar transformaram-se numas chatas 
pavorosas. E assim hoje, entre o Céu e o Inferno, hesito na escolha. Começo a suspeitar que a 
solução é não cair na asneira de morrer.104 
 É nos seguintes termos que Lobo Antunes justifica a sua opção pela 
escrita: 
 Julgo que me tornei escritor porque em criança o meu pai me curava gripes com 
sonetos em lugar de aspirinas105 
A família é pois responsável pela formação cultural do jovem, 
possibilitando-lhe o acesso a bens culturais como livros ou idas a museus, 
como aquelas que ocorreram durante a viagem a Pádua, quando foi fazer a 
Primeira Comunhão106. A decisão de se tornar escritor foi tomada “por volta dos 
oito anos de idade”107, quando “escrevia versos nos intervalos do hóquei”108; 
mas a carreira de escritor iniciou-se “aos 13 anos devido a dolorosas 
necessidades materiais”109, que o levaram a compor os “Sonetos a Cristo 
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elaborados à média de um por semana”110, com que conquistava as boas 
graças da avó, que depois de ouvir a declamação do poema, temendo  
(...) que o neto prepara[sse] uma carreira de arcebispo, abria o cofre (...) e premiava-
[lhe] a devoção com o equivalente a uma lateral no Estádio da Luz e um bagaço clandestino na 
Adega dos Ossos bebido virilmente entre engasgos e espirros.111 
 Para o jovem António Lobo Antunes, ser escritor equivalia a ser um 
herói, pois “imaginava que todos os escritores sem excepção se pareciam com 
Sandokan soberano da Malásia”112 e o seu desejo era fundir-se nessa imagem 
idealizada. À medida que cresce, o jovem vai contactando com autores reais; 
mas, ainda assim, aquilo que sente é marcado pela idealização– o autor era 
sempre uma figura distante, divina, etérea. Os esforços que são feitos para se 
(con)fundir com as figuras de José Blanc de Portugal, Vergílio Ferreira ou 
Byron causam consternação na família: 
– O menino é parvo ou faz-se? 
eu respondi com firmeza 
– Os escritores são assim 
mandaram-me ter juízo (...)113 
 Mas, o destino como escritor havia de se cumprir: 
 Soube que era um génio quando comecei a encontrar o romance nas montras das 
livrarias; quando o retrato principiou a aparecer nos jornais; quando dei a primeira entrevista à 
televisão (...).114.  
 Porém, Lobo Antunes apressa-se a desconstruir a ideia de ser uma 
figura de excepção, ao submeter-se à sua própria auto-ironia. Aquele que 
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estava “Convicto da [sua] fama e da admiração dos contemporâneos”115 dá-se 
conta de que o facto de lhe ter sido franqueada a entrada no circuito literário 
não corresponde directamente ao reconhecimento do público. Na Praia das 
Maçãs, lugar onde eram passadas as férias de infância, é a recepção no 
restaurante do Augusto que faz com que de imediato o “génio" desça à sua 
condição humana, por lhe lembrar quer a infância, quer a sua própria 
fisicalidade, contrariando a ideia do autor como figura etérea, divina, acima da 
condição humana. 
– Olha o Antoninho! Dei tanto pontapé no cu daquele gajo!116 
 Por ocasião da Feira do Livro, propicia-se a humanização do escritor 
pelo contacto directo com o público. António Lobo Antunes distribui autógrafos 
aos compradores de livros, “um pouco com a sensação de vender bijuterias 
marroquinas nos túneis do metropolitano do Marquês ou fatos de treino 
fosforescentes na Feira do Relógio”117. A comparação dos livros com bens 
populares e de grande consumo mostra como o circuito comercial aniquila, em 
parte, a individualidade de qualquer obra de arte; por isso o suspiro do autor, 
que desejaria que os seus livros fossem entendidos como peças de alta-
costura: 
 (Deus sabe o que me apetece às vezes assinar Hermès ou Valentino)118 
 Reconhecendo que muitos daqueles que compram os livros não os vão 
efectivamente ler, o autor sabe que existem os leitores fiéis para os quais vale 
                                                 
115
 Idem, ibidem 
116
 Idem, ibidem 
117
 “A feira do livro”, p. 35 
118
 Idem, ibidem 
 50 
a pena escrever, legitimando a sua actividade literária e justificando a ida à 
Feira: 
 (...) gosto das pessoas, gosto que me leiam, gosto sobretudo de conhecer as pessoas 
que me lêem e me ajudam a sentir que não lanço ao acaso do mar garrafas com mensagens 
corsárias que não se sabe onde vão ter, e gosto dos romances que escrevi.119 
 A participação na Feira do Livro marca o encontro do escritor com o seu 
público e põe Lobo Antunes no centro do fenómeno literário, ainda que ele se 
apresente frequentemente como um rebelde face à instituição literária, que lhe 
merecerá uma crítica feroz na crónica “Onde o artista se despede do 
respeitável público”: 
 O problema de certa crítica portuguesa em relação a mim 
 (para além da estupidez, da ignorância e da desonestidade que são as formas mais 
doentias de má-fé) 
 nasce da incompreensão fundamental de que as gerações (...), acabam por se 
reconhecer, paradoxalmente, através dos seres em ruptura que exprimiram a sua época 
opondo-se a ela (...) 
 o que os intelectuais, conservadores por definição e natureza demoram tempo a 
entender (...) 120 
 O alvo da censura é uma “certa crítica” literária portuguesa que é 
dominada por uma incompreensão endêmica, motivada quer pelo seu 
conservadorismo, quer pela relação que existe entre ela e alguns escritores: é 
que essa crítica, ao invés de julgar, tutela; por isso, gora-se tudo o que nela 
poderia existir de positivo e de potenciador dos sentidos.  
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 O escritor que aqui se define está já distante daquele que humanamente 
contacta com os leitores no ambiente promíscuo da Feira do Livro. Este autor 
define-se como um ser em ruptura; a sua vocação é divina, pois ele é a “sarça 
ardente”121, o poeta-criador que “não [faz] literatura, [faz] mitologia”122. Aquilo 
que Lobo Antunes deseja como escritor é tocar no mais íntimo e secreto do 
imaginário, de maneira a que o escrito adquira a perfeição do mito123– uma 
forma que afinal nega a cristalização e a atemporalidade, porque configurando 
questões de validade universal que poderão ser constantemente 
reinterpretadas.  
 O desagrado em relação aos literatos, a “vocação de sarça ardente”, a 
negação da genialidade, são as faces de um escritor que deseja mostrar--se 
livre das influências e das honrarias literárias, que nega a imagem 
estereotipada do escritor, almejada na juventude: 
(...) não uso óculos nem barba, não janto nos restaurantes de génios do Bairro Alto, 
não cheiro mal da boca, não bebo álcool e estou-me completamente nas tintas para os êxitos 
ou fracassos dos outros que não me alegram nem me entristecem peva excepto no que diz 
respeito aos dois ou três amigos que admiro. Felizmente que é assim para não correr o risco de 
uma voz interior me perguntar indignada e sardônica 
– O menino é parvo ou faz-se? 
se eu resolvesse armar em intelectual português como outrora tentava armar em 
Sandokan a pintar a franja com graxa de sapatos124 
 Algumas crónicas farão ainda eco da admiração sentida em relação a 
escritores que ou influenciaram o seu trabalho literário ou que, sendo seus 
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contemporâneos e portugueses, são merecedores da sua atenção125. Em Livro 
de Crónicas ainda que haja muitas referências dispersas a escritores, é o texto 
“Alguma vez te menti?” que melhor exemplifica a admiração que se sente por 
um autor, neste caso Manuel da Fonseca, figura injustiçada por não ter  
 (...) o reconhecimento que neste país de oportunidades e de modas ofereciam a outros 
que não tinham o talento de começar uma história com a frase soberba Antigamente o largo 
era o centro do mundo oito palavras sábias e mágicas que valem centenas de páginas que 
para aí se publicam.126 
 Lobo Antunes veste a pele de crítico literário, em textos que LC não 
reúne, mas que resultaram da colaboração com PÚBLICO; detiveram a sua 
atenção Mário Cláudio e a sua Tocata Para Dois Clarins127, assunto da primeira 
crónica para o suplemento de domingo do diário e António Franco Alexandre, 
considerado um “escritor de categoria pela segurança da mão, o rigor, a 
firmeza da frase, a economia afectiva, o ondular da música” 128.  
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3.2. O nosso rosto no espelho 
 
Para além de ir compondo através de pequenos mosaicos-crónica um 
painel que permite constituir a sua imagem global como Homem, António Lobo 
Antunes procura nas crónicas não auto-biográficas (aquelas em que dará voz a 
outras figuras) confrontar-nos, enquanto leitores e enquanto membros de uma 
comunidade, com a imagem do que somos. 
Tematizando o quotidiano, os factos anónimos e sem história, ao invés 
de se debruçarem sobre os grandes acontecimentos históricos que marcaram a 
vida da comunidade, estas crónicas acabam por funcionar como o espelho 
íntimo da sociedade e da mentalidade portuguesa no final do século XX. Muito 
do que encontramos aí é já preocupação dos textos que entendi como 
biográficos: a passagem do tempo, a nostalgia da infância, o espaço 
suburbano, a perda dos entes queridos (motivada pela morte ou pelo 
afastamento) são faces que também aqui se mostram. Não é de estranhar: 
afinal não nos esqueçamos de que todos os textos foram escritos pelo “homem 
atrás do espelho”, que é a entidade responsável pela escolha dos objectos a 
reflectir. 
Trazendo para estes textos o quotidiano, Lobo Antunes aproveita e 
subverte a ideia enunciada em “Assobiar no escuro” de que “toda a epopeia 
tem um colorido doméstico”129. Trazer o quotidiano e a domesticidade para o 
espaço da crónica e do jornal equivale à operação inversa: ao invés de se 
reduzir a epopeia a um episódio doméstico (o que se poderá conseguir se se 
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resumir, como sugere o cronista, a Odisseia à frase “–Tenho a minha mulher à 
espera”130) eleva-se o incidente doméstico a um caso paradigmático. Nesta 
medida, as palavras do autor em “Onde o artista se despede do respeitável 
público” ganham um novo sentido. Fazendo mitologia e não literatura, aquilo 
que cada um dos espelhos-crónica nos oferece é a possibilidade de ser lido 
como uma estrutura que, apesar da sua extrema brevidade, tem a possibilidade 
de projectar questões de validade universal. 
Eduardo Lourenço considera o conjunto da obra de Lobo Antunes “um 
exorcismo de um mundo que não pode, nem quer ser exorcizado”131. Uma vez 
que penso que a produção cronística tem de ser lida em conjunto com a 
restante obra do autor, é natural que o esforço de exorcização seja também 
nela levado a cabo. O país que as crónicas vão delineando rendeu-se aos 
valores materiais, imaginando que eles garantiriam a felicidade; instalou-se na 
periferia de Lisboa, que deixou de ser o subúrbio delimitado pela “drogaria do 
senhor Jardim, a mercearia do Careca, a pastelaria do senhor Madureira e a 
capelista Havaneza do senhor Silvino”132, prolongamento epifânico do campo 
na cidade, como era essa Benfica de outrora, para ser prédios, degradação e 
gente anónima (que, como nós, se chamará Filomena, Fernanda, Antunes ou 
Edgar), levando uma existência de solidão e, não raras vezes, de alienação de 
que se tenta escapar pela palavra.  
É a existência destes seres-em-despersonalização– dos quais estamos 
muito próximos– que é preciso exorcizar. A crónica é um espelho que 
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apresenta ao leitor uma imagem deformada– porque ficcionalizada– da 
realidade, e o exorta a detectar e a corrigir– a exorcizar– aquilo que o escrito 
diagnostica como deficiência na origem.  
A configuração do subúrbio faz-se quer pelas referências geográficas a 
lugares concretos que ficam na cintura urbana de Lisboa– Almada, Alverca, 
Prior Velho, Cacém,...– quer pela criação de retratos das figuras que habitam 
esse espaço, seja pela indumentária, seja pelo modo como falam, seja pelos 
comportamentos adoptados. Uma passagem que me parece funcionar como 
exemplo-síntese do que acabo de afirmar é a que abre a crónica “Os meus 
domingos”: 
Aos domingos a seguir ao almoço visto o fato de treino roxo e verde e os sapatos de 
ténis azuis, a Fernanda veste o fato de treino roxo e verde e os sapatos de salto alto do 
casamento, subo o fecho éclair até ao pescoço e ponho o fio de ouro com a medalha por fora, 
a Fernanda sobe o fecho éclair até ao pescoço e põe os dois fios de ouro com a medalha e o 
colar da madrinha por fora, tiramos o Roberto Carlos do berço, metemos-lhe o laço de cetim 
branco na cabeça, saímos de Alverca, apanhamos os meus sogros em Santa Iria de Azóia e 
passamos o domingo no Centro Comercial.133 
Evidentemente aquilo com que somos confrontados nesta passagem 
tem o traço grosso da caricatura, essa forma máxima de distanciamento 
irónico, que nos obriga a ver que a suburbanidade não resulta do facto de se 
viver em Alverca ou em Santa Iria, mas da forma grotesca que o EU e a esposa 
escolhem para se apresentar (a descontracção do fato de treino, contrastando 
com a ostentação dos fios de ouro), do nome que o filho tem (decalcado do 
nome de um cantor popular brasileiro), das semelhanças de comportamento 
indiciadas logo pelo título, e que vão sendo sistematicamente retomadas ao 
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longo do texto, empenhado em mostrar ao leitor seres que se tornaram 
indistintos tal é o nível de uniformização de comportamentos a que estão 
sujeitos. A seguinte passagem, onde assumem particular importância as 
repetições de “todos” e de “a mesma” ou “o mesmo”, enfatiza essa 
indistinguibilidade dos indivíduos que passam sistematicamente o domingo no 
centro comercial: 
(...) todos os automóveis do parque são Seat Ibiza, todos têm mantas alentejanas nos 
bancos, todos apresentam um autocolante no vidro que diz Não Me Siga Que Eu Ando 
Perdido, todos possuem uma rodela Vida Curta na [sic] guarda--lamas direito e uma rodela 
Vida Longa no guarda-lamas esquerdo, de todos os espelhos retrovisores se pendura o mesmo 
boneco de peluche, todos exibem junto à matrícula com o círculo de estrelinhas de Europa a 
mesma rapariga de Stetson e cabelo comprido, todos trouxeram o Record, os sogros e o filho, 
todos devem habitar Alverca e todos circulam a tarde inteira no Centro, de forma idêntica à 
nossa (...)134 
Tudo parece sujeito aos imperativos da standardização, que 
despersonaliza os indivíduos, coisificando-os, transformando-os em invólucros 
em tudo idênticos, reduzindo-os a uma massa anónima, em que a distinção é 
improvável. É essa indistinção entre os seres, proporcionada por uma 
sociedade e por um momento histórico que fazem tábua rasa do ser humano, 
que justifica o comportamento aberrante do EU de “Os meus domingos”, que 
confunde e troca a esposa, a sogra e o filho “por outra sogra acrílica, outra 
mulher roxa e verde e outra criança de laço (...) sem dar pela diferença (...)”135, 
acabando por se desfazer o equívoco quando se verifica que “a [sua] Última 
Ceia é de estanho e a dela [da esposa trazida por engano] de bronze”136 
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Os objectos que povoam o mundo suburbano são de extrema 
importância, pois demonstram como a ideia de aquisição de mais e mais bens 
testemunha a progressão económica e o bem estar social e afectivo. Da 
mesma forma que se planeiam as “prestações de um microondas e de um 
frigorífico novo”137, também Bé e a prima sonham com o blazer Escada que 
observam na montra da Loja das Meias138, Filomena, esposa de Alfredo, 
deseja comprar um microondas com o subsídio de Natal139 e Antunes pensa 
que ter o empréstimo da casa pago, a marquise fechada, o soalho substituído e 
as prestações do carro no fim são a prova de que é feliz140.  
No fundo, o que todas estas figuras procuram é a felicidade, que se 
tornou cada vez mais inacessível por não ser comprável. O subúrbio, a vida no 
prédio, a massificação dos comportamentos despersonalizaram de tal modo os 
seres, que é impossível reconhecer-lhes características individualizadoras. 
Todos pertencem à mesma desirmandade. Reduzido ao prédio, à cintura 
urbana, aos centros comerciais, a um emprego de repartição, às tarefas 
repetidas, a pessoa deixou de ser participante naquilo que a tornava humana, 
pois tudo concorre para a sua desumanização pela solidão.  
Mal chega a época natalícia, o tenente-coronel tentar proteger-se das 
mensagens que fazem eco do Natal como tempo de harmonia, felicidade e 
convívio familiar, que só lhe agudizam a solidão: 
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(...) a verdade é que não gosto do Natal, detesto o Natal, detesto as ruas iluminadas, 
as lâmpadas das árvores, a agitação das lojas, os embrulhos, os laçarotes, as fitas, o 
espumante, detesto bolo-rei, sobretudo bolo-rei comido sozinho, numa sala sem pinheiro nem 
qualquer mão por baixo para aparar as migalhas (...)141 
A solidão que o tenente-coronel sente poderia ser minorada se acedesse 
ao convite que lhe é formulado pelo “engenheiro do terceiro esquerdo”142, mas 
ficando a imaginar como seria o serão em casa do vizinho, na companhia 
deste, da esposa e da cunhada, com quem sonha um hipotético romance que 
(jamais) se concretizará, deixa fugir essa hipótese de convívio e condena-se ao 
estatuto de alienado, por não ser capaz de aderir a uma sugestão simples e 
que seria a sua redenção. Tal como o tenente coronel, também ao senhor 
Adérito, o Natal agudiza a sensação de solidão: 
Dantes o Natal era levarem-me ao circo. Mais tarde era eu levar outras pessoas ao 
circo. Agora que já não há ninguém que me leve ou para eu levar ao circo, o Natal são as boas 
festas das gerências nos vidros das montras e as iluminações da Câmara penduradas das 
árvores (...)143 
De maneira a obviar à sua solidão, o senhor Adérito pensa convidar a 
sua senhoria, a dona Berta, para ir ao circo. Mas, como é mais fácil calar do 
que dizer, a solidão manter-se-á como aquilo que tem de se superar, 
resultando, neste caso, da incomunicabilidade em que existem os indivíduos. 
(...) Talvez a Dona Berta, apesar da idade, não seja muito diferente de mim. Talvez em 
pequena a levassem ao circo, talvez mais tarde levasse a filha ao circo. Talvez de tempos a 
tempos, se sinta sozinha como eu. 
(...) Não me atrevi a dizer-lhe. Não me atrevi a falar do circo, e ao fim de um bocado à 
espera ela acabou por perguntar, de sobrancelha espetada 
– Queria alguma coisa, senhor Adérito? 
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e eu respondi, aflitíssimo, a atropelar as palavras 
– Tem um restinho de sabonete que me empreste Dona Berta? (...)144 
Incapaz de confessar a sua sede por uma companhia, neste tempo de 
comunhão com o outro que é o Natal, o destino de Adérito é em tudo 
semelhante ao do tenente-coronel– a solidão que não se ultrapassa por medo 
de ir ao encontro do Outro.  
A maior parte dos EUS a que Lobo Antunes dá voz nas crónicas não 
tem a consciência ou desconhecem a via a seguir de forma a anular o peso da 
solidão que os condena, quase sempre, a um estado de alienação de que não 
consegue sair. A necessidade de encontrar uma voz é o primeiro passo para o 
esforço desalienante. É porque falo que torno a minha voz audível e vou ao 
encontro do Outro, ansiando pela libertação daquilo que me tolhe. 
Ao fazer representar nas suas crónicas indivíduos que não estarão 
dotados de voz– são figuras anónimas– Lobo Antunes está já a abrir a 
possibilidade de salvar desse estatuto as personagens. Mas vai ainda mais 
longe, na medida que muitas crónicas terão internamente um Outro a quem se 
dirigem, numa formulação dialogal. 
Em “Uma carta para Campo de Ourique” encena-se um problema de 
comunicação, que não sabemos até que ponto será resolvido. Ainda que 
formalmente esta carta pouco tenha daquilo que consideramos formalmente 
como exemplo do género epistolar, a escolha deste género, assumido pelo 
título, não deixa de ser interessante e pertinente, especialmente se nos 
lembrarmos de que a carta liga intimamente dois seres separados. Porque já 
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“[não se vêem] há tanto tempo, [deixaram] de falar há tanto tempo”145, a carta 
impõe-se como meio de comunicação entre dois seres distanciados: aquele 
que escreve e que se exprime na primeira pessoa verbal e aquela a quem se 
dirige a missiva, nomeada logo na abertura do texto e que mais não é do que 
uma ausência entre outras tantas ausências, resultantes da inexorável 
passagem do tempo. Ana é o objecto mais precioso do tempo da juventude e 
o único que é ainda possível recuperar (dado que tudo o mais se alterou) e 
que, fundindo o tempo do passado e do presente, permite que o EU se furte 
ao estatuto de alienação que o condena a procurar refúgio nas memórias– 
simbolizadas pelos regressos sistemáticos ao lugar, em Campo de Ourique, 
onde se erguia a casa familiar e que deu lugar a um minimercado– e encontre, 
finalmente, no presente condições para a sua progressão. Mas não sabemos 
até que ponto se poderá cumprir esse desejo, uma vez que a carta é um 
projecto e a hipótese de chegar ao destinatário fica em aberto:  
(...) e regressarei ao apartamento em que moro a fim de terminar esta carta, a colocar 
no envelope, e permanecer a olhar a parede fronteira séculos a fio, como sem que você se 
desse conta olhava o seu perfil ao meu lado na tarde em que fomos ao teatro e quis dizer que 
gostava de si e nunca fui capaz. 146 
O desencontro amoroso, potenciador da solidão e da alienação, tal 
como aquele que é aqui sugerido, será amplamente glosado pelas crónicas. 
Em “Edgar, meu amor”, Deolinda dirige-se na primeira pessoa a Edgar logo na 
frase de abertura do texto: 
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Por favor Edgar não me deixes assim, o que se passa entre nós, porque não 
telefonaste?147 
O texto está repleto de interpelações a um TU ausente, com quem se 
manteve um relacionamento amoroso, enunciado logo no título. O imperativo 
comunicacional decorre de o facto de Edgar, depois de não ter conseguido 
consumar o acto sexual, ter abandonado Deolinda, contrariando o impulso 
que ela sente de permanecer ao lado dele, ainda que ele “[ficasse] cansado 
para sempre”148. Embora Deolinda tente fazer ouvir a sua voz, ela e Edgar 
partilharão o estatuto de alienado– ela porque quer fazer ouvir a sua voz e 
não tem quem a oiça; ele porque se recusou a ouvir e a superar a situação 
que, subitamente, os afastou: 
e nem sequer te voltaste, nem sequer adeus, nem sequer um sorriso, nem sequer um 
telefonema, queria dizer-te Não te apoquentes, queria dizer-te Não tem importância, gosto de ti 
à mesma, hoje tentamos mais uma vez, eu não conto a ninguém Edgar, juro que não conto a 
ninguém, não vão troçar-te no emprego, não vão troçar-te no café, podíamos morar os dois no 
Laranjeiro ainda que ficasses cansado para sempre, eu não me importo (...)149 
Exemplo paradigmático do desencontro amoroso é aquele que 
encontramos no texto “A propósito de ti”, que se inicia com a afirmação taxativa 
de que “Somos felizes”, que irá sendo desconstruída ao longo da crónica: 
Somos felizes. Acabámos de pagar a casa em outubro, fechamos a marquise, 
substituímos a alcatifa por tacos, nenhum de nós foi despedido, as prestações do Opel estão 
no fim. Somos felizes: preferimos a mesma novela, nunca discutimos por causa do comando 
(...)150 
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 As condições para a felicidade passam pelo bem-estar económico e 
pelas afinidades de gosto, pelo cumprimento de ritos como a ida a casa dos 
sogros ao domingo, que criam um cenário de harmonia, repentinamente 
quebrado, sem que o EU reconheça (ou queira reconhecer) a estranheza do 
acto praticado pela esposa. Como a felicidade era entendida como 
dependendo da satisfação de condições materiais e estas estavam 
asseguradas, nada fazia prever a fuga da esposa, a tal ponto que o EU nega 
essa evidência pela sistemática repetição do “Somos felizes”: 
(...) Porque tenho a certeza de que não te foste embora visto sermos felizes. Tão 
felizes que um dia destes vou comprar um microondas para, se chegares a casa, teres comida 
quente à tua espera”.151 
Mas o mundo que o EU via como cheio de certezas dissolveu-se; quem 
fala poderá enganar-se quanto quiser, mas a sua consciência obriga-o a 
reconhecer que houve uma fuga real e que o regresso da esposa é apenas 
hipotético: “se [chegar] a casa” esta mulher terá à sua espera uma nova 
promessa de felicidade– um microondas para aquecer a comida, visto que não 
há electrodoméstico que aqueça o amor. 
A lição a tirar é a de que a felicidade não depende da pseudo--satisfação 
de condições materiais, mas do empenhamento pessoal e íntimo, como aquele 
que testemunhamos na crónica “Qualquer luz é melhor que a noite escura”. 
Ainda que EU que aí se exprime se sinta em estado de alienação, observando 
na cozinha os electrodomésticos que “parecem tornar-se mais úteis no 
escuro”152 e que o fascinam ao ponto de desejar ligar um deles como forma de 
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entretenimento. Mas, só o facto de esta figura se questionar a livra do estigma 
da alienação: 
Por que motivo continuo aqui? Há o meu filho, há a minha mulher. Será isso? 
Perguntas e perguntas sem qualquer resposta. A minha cabeça anda cheia de perguntas. Não 
dúvidas. Não inquietações. Perguntas. A minha mãe costumava dizer-me Quando fores velho 
hás-de compreender. Não devo ter envelhecido seja o que for dado que não compreendo 
nada.153 
Creio que é porque se interroga, que é porque faz um esforço de 
compreensão relativamente às circunstâncias que o envolvem que é possível 
a este EU desalienar-se. Não é por acaso que a expressão que dá título à 
crónica se vai repetindo, à laia de um refrão, por todo o texto– é a réstia de 
esperança por que se deve batalhar. Daí que aquilo que noutros textos surge 
como símbolo de alienação aqui tenha o estatuto inverso: os objectos deixam 
de denotar a vacuidade para passarem a ser “coisas reais. Agradáveis. 
Verdadeiras”154, que proporcionam um bem-estar íntimo. São uma epifania da 
quotidianidade que urge preservar. É porque compreende o que de bom pode 
existir nessa vida segura que o EU conclui que 
“Mesmo que apareça uma rapariga muito bonita não hei-de abandonar a minha 
vida.”155 
Dando voz àqueles que habitualmente estão dela privados, nomeando 
cada um destes seres, expondo a sua solidão e as suas dores pessoais, 
António Lobo Antunes apresenta-nos o reflexo do nosso próprio quotidiano. É 
certo que algumas das crónicas nos apresentam casos bizarros– lembremo-
nos da troca das esposas em “Os meus domingos”– mas isso sublinha a 
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dimensão de bizarria que existe, actualmente, na vida do ser humano. Dando 
voz a tão distintos EUS, mas de problemas, afinal, tão semelhantes, António 
Lobo Antunes pede que nos revejamos no espelho--crónica que nos apresenta. 
Não é por acaso que tantas crónicas fazem referência ao domingo: o domingo 
que se passa no centro comercial, o domingo longo e interminável em que se 
cumprem uma série de ritos, o domingo em que, por fim, se lê o jornal e nos 
reconhecemos na imagem que cada uma das crónicas-espelho configura 
perante os nossos olhos e que nos exorta a uma intervenção no nosso próprio 
quotidiano, de forma a agir para alterar as deformações detectadas pelo 
reflexo. Possibilitando aos leitores o acesso a vozes em tudo idênticas às suas, 
Lobo Antunes pede que o seu leitor se desaliene ao mesmo que desaliena as 
personagens a quem empresta a voz. 
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Conclusão 
 Literatura alimentar? Romance das páginas de espelhos?  
 Repudiadas por quem as escreveu, que sempre as considerou textos 
menores, literatura alimentar feita para proporcionar rendimento e distrair os 
leitores de domingo, as crónicas de Lobo Antunes foram aplaudidas pelo 
público e pela crítica. A sua reunião em volume fez-se uma vez para não mais 
se fazer, disse o autor. Fez-se de novo e Livro de Crónicas é a prova da 
intrínseca qualidade literária desses textos e de que é impossível continuar não 
pensá-los como mais uma das faces da escrita antuniana. 
 Livro de Crónicas não é, nem pretende ser, um romance. Os textos que 
aí se reúnem definem-se pela brevidade, por terem sido produzidos 
especificamente para a revista de domingo do jornal PÚBLICO. A sua reunião 
em volume salvou-os a um destino de esquecimento, mantendo-lhes a 
autonomia e permitindo que a eles acedamos sempre que nos aprouver. 
 Visto que a proposta de LC é lúdica, o volume poderá ser lido a partir de 
qualquer ponto, saltando páginas, avançando, retrocedendo, o que favorecerá 
a organização dos fragmentos em imagens cada vez mais complexas.  
Devido à promiscuidade do género cronístico, que se define pela 
possibilidade de abordar distintos temas, optei nesta dissertação por focar a 
poética do romance das páginas de espelhos, enunciada na crónica “O coração 
do coração” e que adquire validade no contexto específico do volume que 
reúne as crónicas. Poder-se-á obstar que LC não é um romance; mas o meu 
desejo foi evidenciar como esse princípio age nas suas peculiares páginas: 
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crónicas onde surge a complexa figura do autor, que se vai modalizando 
reflexivamente: ele é autor; ele foi criança; ele amou; ele sentiu as mesmas 
necessidades de toda a gente– ele é Homem. Expondo a sua biografia, Lobo 
Antunes descontrói-se como génio da literatura, humaniza-se e vai ao encontro 
do seu leitor, indigitado como testemunha e confidente. 
Mas a crónica é vinculação ao quotidiano: elas nascem dos imperativos 
financeiros que a humanidade do autor lhe impõe.  
Porque deseja não só reflectir-se, mas permitir que também o seu leitor se 
reveja nas crónicas-espelhos, o cronista traz para o seu texto os problemas 
com que habitualmente nos debatemos e que, por estarem demasiado 
próximos, tendemos a ignorar. Confrontados com a superfície brilhante da 
crónica, espantamo-nos. Aquilo somos nós. Aquilo é o nosso viver entre 
repartições e centros comerciais, planeando prestações de carros e de casas, 
sonhando a felicidade que o novo electrodoméstico nos proporcionará, 
lamentando não haver quem nos oiça. Impondo-nos que interroguemos os 
limites desta vivência, a proposta de Lobo Antunes tem um alcance ético: 
porque nos reconhecemos no espelho que é o texto, em que alguém 
semelhante a nós nos fala, porque nos revemos no reflexo da nossa realidade 
deformada, sentimos o apelo moral de nos modificarmos e às nossas 
circunstâncias, salvando a humanidade que nos resta.  
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